我的工作坐标，位于兴化千垛景区。这里河港纵横，春季油菜花漫地流金，秋季万寿菊遍野橙黄。东罗村就偎依在这片水乡画卷之中，白墙黛瓦，枕水而居。作为这里的社区民警，我的日常就是穿行于金色花海与水乡巷陌之间，守护着八方游客与淳朴村民。

清晨的千垛，只有流水和鸟鸣。我走在第一班游客前头，把每条田埂都走一遍。露水打湿了裤脚，但心里踏实。在大家到来之前，我得先确保这片风景是安全的。

“警察同志，观景台怎么走？”今天回答了不下百遍。我成了最熟悉这片花海的人，耐心地为每一位迷茫的游客指明方向。能成为别人旅途中的“活地图”，感觉挺好。

在廊桥下，被一群上海来的阿姨大叔围住。他们不仅问了路，还好奇我的工作：“警官，你们天天在这么美的地方上班，心情一定很好吧？”我笑着回答：“风景是大家的，平安才是我们的，你们玩得开心，我们才能放心。”

在菊花田边，跟歇脚的游客唠嗑。顺便讲讲低价团、假特产、扫码送礼物那些专骗游客的套路。大伙儿听得直点头，说这个提醒比菊花还暖心。

正午太阳最毒的时候，我守在观景最佳位置。汗水顺着帽檐往下滴，但看着游客愉快拍照的样子，这点辛苦值得。

和村支书边走边说成了我们的工作常态。她说农家乐客流，我说景区秩序。这种默契是多年磨合出来的，景区管理，离不开村里的支持。

在这条走了无数次的乡间小路上，我们聊的是村里事，谋的是景区安。

常年驻守，我们与村民亲如一家。一声问候、几句闲聊，这种不拿我当外人的亲切，是这么多年用无数件小事换来的。在这里，我不是过客，而是家人。

在村民书屋，一位小姑娘好奇地问我当地的故事。我分享了垛田的千年历史，还推荐了村里最地道的晚茶店。她听得入神，说这比导游讲解更有味道。这样的聊天，让警务工作变成了有温度的交流。